
1

FRANKENSTEIN

por

Juan Sebastián Peralta

Varias voces para un cuerpo que los demás consideran monstruoso.

La conciencia es un monstruo apavorado

por sus propias voces internas.

Descargas eléctricas.

Aplausos.

Risas.

Algunos gritos.

Alguien, en la sombra, aparentemente encadenado o preso de alguna manera.

Tortura.

Dolor.

Cicatrices.
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I

Monstruo: Sí, estoy solo. Choque eléctrico.

Sí, voy a comer solo. Choque eléctrico.

No, no espero a nadie. Choque.

Sí, soy feliz. Tres descargas y apagón.

¡Mi estómago! ¡Mi estómago!

¿Para qué? No lo tendría que haber comido.

Breve pausa.

La primera vez que me llamaron monstruo, la primera vez, yo me reí

mucho, fui feliz porque alguien, de hecho alguien por primera vez me estaba

dirigiendo la palabra, me estaba dando un nombre. Claro que yo no entendía lo

que significaba. Monstruo era Juan, Pedro, Andrés; y me puse a llorar, a llorar

de alegría. Las lágrimas me corrían por las mejillas porque yo tenía un nombre,

un nombre al fin: M… M… MONS-TR-UO, monstruo. No entendí por qué ella

salió corriendo y gritando, no entendí mucho, en esa época no entendía nada. La

luz se abre.

Era una mañana fría de invierno y yo estaba, como hacia mucho tiempo,

vagando por las afueras de la ciudad. Había algo instintivo que me impedía

acercarme. ¿Quién  soy?, ¿por qué estoy acá?, ¿qué son estas marcas? Preguntas

que resonaban en mi cabeza aunque no tuviera palabras. Cicatrices. Más tarde

aprendí esa palabra. Cicatrices. Mañana, hambre y a lo lejos algo, alguien de

color rojo que cruza entre los árboles.
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Sí, voy a comer sólo, ya no me pueden echar en este mundo de

corrección política. Me toman por un discapacitado más, se callan y miran para

otro lado, me toleran. Están obligados a tolerarme. Discriminar es delito, por lo

menos en público. Es por eso que cuando lo descubrí me vine a la ciudad,

cuando descubrí que iba a estar mejor acá, rodeado de ustedes, porque aunque

me odian y temen, a la luz, por lo menos, a la luz, no me pueden hacer daño.

Algo rojo cruzó por entre los árboles. Yo no había sentido nunca antes

tanta belleza, la belleza se huele y en su caso el perfume era exquisito.

Lo de siempre, lo que todos comen. Quiero lo mismo que todos. Todos

comemos lo mismo aunque tengamos en el plato cosas diferentes. Todos

contando calorías. Sumando las horas de ejercicio que serán necesarias para

hacer desaparecer de mi cuerpo lo que estoy masticando. Comemos con culpa.

Si no somos bonitos nadie nos va a querer. Si no soy como esos cuerpos de las

revistas o la pantalla nadie me va a desear. Cuanto tengo: cuanto puedo: cuanto

soy. Y soy un cuerpo monstruoso, por eso nadie me ama, nadie me puede amar.

En la noche cuando la ciudad deja de ser correcta, en la noche me tengo

que cuidar, me escondo en las cloacas, disculpen mi olor, disculpen, si hubiera

sabido que hoy… cruzó por el bosque y yo tras ella, corriendo, gritando,

gimiendo, ¡no soy ningún monstruo!, le dije o pensé o inventé después de que

habiendo apoyado en su hombro mi mano, descarga eléctrica, no, es verdad, yo

no quise, ¿cómo iba a quererlo?, una flor de papel, una rosa de papel que se

deshizo bajo el peso de mi mano, no quise descarga lo juro, ¡lo juro! No sé ni

quien soy ni la fuerza que tengo.

Breve pausa.
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Si yo me hubiera criado entre ustedes, si me hubieran permitido el

contacto con los mortales, yo… Yo hubiera aprendido a medir mis impulsos, mi

fuerza. Claro que aprendo rápido le dije al dueño del campo que me contrató

como caballo. (Haciendo la voz del dueño del campo) Acá otra cosa no le

podemos ofrecer, ayer se murió; el buey hace años también, y yo tengo que arar.

Se ve que usted viene de la cárcel, me dijo, mejor no va a encontrar. Y acepté de

buen grado por techo y comida, y un cierto silencio. Me tuvo dos años y nunca

compraba caballo, quién te va a querer a su lado decía, soy el único; el horror de

tu cara, tus miembros, tu aliento de muerto, sólo yo lo soporto. Y yo tiraba,

seguía tirando el arado, en un suelo rocoso, maldito de árido. Por lo menos era

un caballo. Por lo menos alguien parecía quererme.

Quien nada sabe, nada puede esperar, ese es el beneficio de los tiranos.

Mujer casada: Yo lo esperaba siempre con la comida pronta, con la mesa tendida y la

casa limpia. Lo esperaba siempre… con todo prolijo, en su lugar, ordenado. Me

gustan las cosas en su lugar, así uno puede dedicarse a estar. No puedo estar en

el desorden, me desordena, lo siento pero no puedo. Al principio incluso me

daba un baño y me arreglaba el pelo. ¿Dónde estoy ahora perdida en este

silencio rojo y oscuro? No veo. No me veo. Tampoco en ese momento veía,

capaz quería no ver, es mejor, si pudiera… Una pequeña vibración que me corre

desde abajo, desde la planta de los pies. Hola, mi amor, ¿cómo te fue? ¿Cómo

estuvo el trabajo? Vagas, respuestas vagas, algún que otro silencio decorado con

una sonrisa leve, cansada. Todo hace más evidente el silencio. Nuestra vida:

siempre un silencio aunque habláramos todo el tiempo. ¿Te gustó la comida mi

amor? … ¿Querés más?… Me mira sin mirarme, y ya no sé si soy yo la
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culpable. Capaz nadie es. Como él no me mira, dejé de mirarme, de sentirme de

a poco, como un miembro, un pie, que va siendo comido lentamente por la lepra

que sube y pierde sensibilidad, yo dejé… dejé… … … de a poco…

Una tarde me encontraron muerta en el sofá de la sala con la revista Hola

en la mano derecha, la tele prendida y un vaso de whisky a mi izquierda. Su

whisky, sí. Esa tarde me cansé de esperarlo, de prepararle la comida y el

escenario para que el pudiese ser el gran señor de ese universo. ¡Un gran Señor!

Esa tarde me dije que iba a ser mía, para mí, y me dediqué a mis

transgresiones: no cocinar, no lavar, no limpiar; quedarme en chancletas,

bombacha y corpiño sentada en el sofá de la sala. ¡Incluso le saqué la tela

protectora! El sofá que nos regaló su madre y que había que cuidar como si fuera

una tumba de faraón. ¡Vieja de mierda! Siempre armando un altar para su

Adolfito. Una religión en la que yo misma caí (escupe el piso), atea, ahora soy

atea. Entonces me pongo la novela de la tarde, me sirvo un whisky, su whisky y

me tiro en el sofá a vivir por y para mí. Pero como decía mi abuela si uno vino

de costado la vida va a ser de costado nena, (haciendo un gesto con la mano

como limpiando esas ideas de su cabeza) despeja, despeja. Apoyo el whisky, su

whisky en la mesita de al lado, medio que me duermo un poco porque no estoy

acostumbrada, pero voy a seguir, ¡voy a seguir! Esta tarde es mía, de mí, para

mí. La novela es un espanto, quién escribe esta porquería, ¿quién conoce una,

UNA sirvienta, que se casa con el patrón o el heredero? La que están pasando

ahora es mejor, yo la veo a escondidas, ¡dos viejas tortas!, ¡eso es creatividad!

Pero volviendo a la de ese día. Mi prima, la Raquel, ¡qué estupidez! doméstica

toda la vida, ¡toda la vida! lo único que ganó fue un embarazo no deseado, la
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nena es divina hoy igual. Ah, y un despido sin referencias y 10000 nuevos pesos.

¡10000! Que para la época era plata sí, pero tampoco compensa ¿no? Ah y una

vuelta vergonzosa al nordeste. Media dormida manoteo el vaso y (gesto de

electrocución) ¡ZAZ! La puta llave rota de la lámpara que le pedí mil veces al

hijo de mil puta que arreglara: puta que lo parió, ¡carajo!... Y ahora acá, perdida

en este silencio rojo y oscuro, seguro… seguro que… ¡no! No puede ser, ya me

voy a despertar, estoy en la cama y todo me pesa, esos ruidos, quiero estirar el

brazo, prender la luz, pero no llego, ¿dónde estoy?, ¿por qué no siento mi

brazo?, ¿dónde está?... esos ruidos, debo estar en coma, silencio… quiero poder

y no puedo, silencio, silencio, me… me duermo en el silencio… me…

Taxi Boy: Siempre fue divertido. Siempre me gustó dar placer. En realidad, que

obtengan placer de mí. Ver eso. Ver el deseo y la satisfacción en el rostro del

otro. Personalmente no me interesa mucho el sexo. Es tan sólo una forma de

trabajo. Me gusta. Lo puedo llegar a disfrutar. Pero prefiero otras sensaciones.

Por eso no me fue difícil.

Profesor: Hipócrita.

Taxi Boy: Ahora estoy hablando yo, todo el mundo va a tener su turno, y ahora me toca

a mí, así que más respeto ¡eh!

Profesor: El hecho de que estemos obligados a cohabitar no implica que tenga que

tolerarlo, se golpea a sí mismo.

Taxi Boy: Usted entre todos, señor profesor, tendría que aprender a escuchar. Acuérdese

que los músculos los tengo yo. Siempre los tuve yo. Eso era lo que volvía locos.

A todos. Las y los clientes. Pasarme la mano por los brazos, abdomen, por…

bueno, hay niños presentes… se ríe burlonamente.
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Niña: Me gustan las palomas, en el parque. Como caminan moviendo la cabeza, como si

fueran un juguete de madera, un robot. Me gusta como levantan la comida,

siempre comiendo. Ahí, ¡ahí!, ahí hay una bien gorda, ¿será un palomo? Mirá

como corre mamá parece que va los saltos, no vuela de gorda que es. ¿Mamá?

¡¿Mamá?! (La busca) Mamá… (breve pausa) Mamá es la que me hace las

trenzas y las termina con una moña azul, roja o amarilla. Amarilla no me gusta,

no, no me gusta. No me importa que quede bien con el vestido. No, no, ¡no

quiero moña amarilla! ¡MAMÁ! La vez que fui a la escuela así, las grandes de la

clase se burlaron y yo… ¡yo no soy una nena de mamá! (llorando) No… no soy

no… sí… soy…
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II

Taxi Boy: Una y otra y otra vez. Acciones precisas. Enrosco. Enrosco. Doy vuelta.

Placa. Enrosco. Giro. Chaveta. A la línea. No me aburre. Es mi especialidad. Me

gusta trabajar con mis brazos. No son las manos, el peso lo sostengo en los

brazos.

Monstruo: ¡Silencio! Me tienen harto con toda esta palabrería. Les dije que se callaran,

les pedí que se callaran. Acá el único que habla soy yo. ¡Tienen que dejarme

pensar! ¡Necesito pensar! De alguna forma voy a resolver esto. Tengo que

resolver esto. ¡Silencio! No podemos seguir así en esta asamblea de locos.

Todos, todos hablan menos yo aunque muevo la boca, todos hablan pero nadie

sabe lo que dice, ni como decirse. ¡Déjenme pensar! Yo lo voy a arreglar. ¡Yo

puedo! Pero hagan silencio. ¡Silencio, carajo! Tiene que haber una forma, tengo

que poder seguir adelante.

Mujer casada borracha se pone a cantar Desde Ontem (Dorival Caymmi).

Desde ontem que eu não vejo meu amor

Até parece um ano de sofrimento e dor

Poucas horas e parecem tantos anos

Anos de desenganos, horas de amargor

Se eu soubesse que essas horas tão pequenas

Eram horas de tormento e solidão

Eu voltava e pedia um minuto

Um minuto, um minuto e perdão

Porque yo lo amo. ¡Lo amo! ¡LO AMO!

Niña: ¿Mamá? ¿Mamá… sos vos?
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Mujer casada: ¡Callate guacha! No soy tu madre. ¡No soy tu madre! Ya te lo expliqué

mil veces. Me tiene harta esta pendeja de mierda, ¿quién la dejó entrar? ¿Esto no

es un lugar para adultos? Seguro, seguro que sí, ¿dónde estamos?

Taxi Boy: No sabemos qué cuernos es esto señora, así que cálmese un poco. Nosotros

también estamos podridos de esas cancioncitas romanticonas. Se queja mucho

de la novela pero usted es una caminando.

Mujer casada: (dándole una cachetada) ¡Atrevido!

Taxi Boy: ¡Loca salió la señora! ¡Cómo se nota que le falta! Si me hubiera conocido

antes se le quitaban muchas de esas pavadas, ¡a palo limpio se las quitaba mujer!

¡Y se va, ofendida! ¡Histéricas! Ya vas a volver y yo estoy, yo siempre estoy.

En fin, como les estaba diciendo, la fábrica no funcionó. El trabajo me

gusta. Pero la plata es poca. No da. Llega el fin de semana y no puedo hacer

nada. Con todo lo que trabajo. No tener plata es una mierda. Ocho horas ahí.

Una para ir. Otra para volver. 10 horas y nada. ¡No me puedo comprar nada! ¡No

puedo salir a ningún lado! Voy a un shopping y estoy rodeado de cosas que

quiero y no puedo tener. Extiendo los brazos y nada. ¡Rabia! Trabajé con mi

padre también. Pinturas. Pero tampoco da mucho. Quiero tener tiempo libre.

Trabajo. Trabajo. ¡Sólo trabajo!. ¡Qué lindos brazos! dijo la señora. Yo estaba

haciendo las terminaciones en las paredes de la casa. Mi padre no estaba.

Gracias. Sí, son muy lindos, me dijo mientras apoyaba su mano fría y delicada.

Es un poco mayor, pero quién no se comió… una experiente. Sabía como hacer

el negocio, ¡sin duda! Y a mí me gustó también. Tomá, me dijo, mientras ponía

en el bolsillo de mi jean un montón de dinero. Y con la otra mano me

acariciaba… Algo extra para que te compres algo. Le gustó. Le gustó mucho. A

mi también. Además… mejor que la fábrica es.
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Ahora tengo hasta web saben, después les paso mi whatsapp.

Coordinamos sin problemas. Para parejas hay descuentos. Soy muy, muy

participativo.

Profesor: Terrible, me parece algo terrible. Puro sometimiento a las condiciones

actuales de nuestra economía capitalista, es… degradante. ¡Vender el propio

cuerpo! El horror de los tiempos modernos. La suprema esclavitud disfrazada de

libertad. Seguir los propios deseos no nos hace más libre, nos hace esclavos.

Porque hay algo superior que uno mismo. Hay algo más importante. Hay algo

más allá. (Se quiebra ligeramente) Y es eso trascendente lo que nos mantiene

vivos y nos hace caminar hasta el horizonte de lo que podemos ser, llegar a ser.

Taxi Boy ¿Y usted? No se haga el santo profesor. Déjeme tranquilo. En un mundo

donde todos estamos vendidos mejor obtener el mejor precio, ¿no cree? Seguro

que gano más que el doble que usted. Basta de ese discursito de los valores de la

izquierda. ¿En qué mundo vive? Comprar y vender. El pueblo quiere TV

plasma, y autos y vacaciones.

Profesor: No es cuestión de vender. No es una cuestión de dinero. Sino de algo superior,

de algo más allá… de sentirse mejor persona. De ser mejor unos para otros, de…

de… … … porque sino… de ser humanos, aunque nos cueste.

Taxi Boy: Lo que cuesta es vivir, y sin plata no se puede. Comprarse las cosas que se

quieren, pagar el alquiler, comer, la ropa, ¡eso es lo que cuesta para todos!

Incluso para usted, ¡despierte de una vez! Realidad meu filho, ¡realidade!

Monstruo: (interrumpiendo, con dificultad) ¡Se terminó! ¡Se callan todos! Tengo que

pensar… Así no podemos vivir en este barullo constante

Profesor: Todos tenemos derecho a hablar, vivimos en democracia. ¿Dónde quedó la

libertad de expresión? ¿Por qué usted va a poder más que todos?
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Monstruo: A usted no lo quiere escuchar nadie. ¡Y mejor no me haga hablar! Porque va

a tener problemas. Además ¿qué va a hacer? ¿Una marcha por la calle? ¡No

puede! Vive dentro de mí. Todos viven dentro de mí. Soy su prisión. Y estoy

preso con ustedes. ¡Maldición!

Profesor: ¿De qué habla? ¿Qué pavadas está diciendo? Yo estaba tocando el segundo de

Rachmaninov y de repente un gran dolor de cabeza… como un corte frío desde

adentro, un hilo de acero y ahora, una cuerda de hielo, oscura… ahora estoy

acá… Mis manos… las siento raras (muestra las cicatrices)

El Gangoso: (hablando como tal, aunque prácticamente nadie puede entender) ¡Yo

quiero mis frutillas! ¿Dónde están mis frutillas?

El Monstruo: ¿Y este quién es? ¿Qué carajo dijo? ¿Qué?¿Alguien entendió algo? ¡Lo

único que me faltaba!



12

III

Niña: Los grandes van y vienen. Siempre apurados. Nunca hay tiempo. Tiempo para

nada. Yo quiero que me dejen ir sola al parque, ya estoy grande para ir sola. Mis

amigas (se evidencia la mentira) algunas de las nenas de la escuela van solas.

¡¿Por qué yo no puedo?! Mamá, contestame mamá. ¿Por qué? Me duele (llora)

me duele. ¡Basta! ¡No quiero jugar más! ¡NO quiero! Me lleno de hormigas que

me muerden, me caminan... Me muerden los ojos., me … … … (grita) por todos

lados, me…

(El monstruo reacciona como si lo estuvieran golpeando desde dentro) Doctor:

¡Déjenme salir! ¡Socorro! ¡Socorro! Déjenme salir.

Monstruo: Silencio o te mato. (Agarrándose el abdomen) ¡Silencio, bastardo!

Doctor: (con dificultad) Justo yo no soy bastardo.

Monstruo: ¡Silencio! No necesito un padre que me reconozca, ¡nunca lo necesité! Ni

para eso serviste. ¡Canalla! Un superhombre, la superación del hombre, eso soy

yo. Estoy más allá del hombre. La suprema criatura que surgió de tus manos, de

tu horror, de que querer ser Dios. ¡Y que va a ser el fin de todas! La dueña…

Dios no existe y el hombre no existirá más. ¡Ha muerto también! Ha muerto…

Yo, ¡yo soy! Lo puedo todo, ¡todo! (Se golpea la cabeza) Dije silencio. (Ríe) En

cuanto consiga callarlos a todos, en cuanto lo logre, seré invencible.

Mujer casada canta Mentira de Valeria Lynch.

Mentira,

lo nuestro siempre fue una mentira,

una piadosa pero cruel mentira,

esas palabras bellas que se dicen
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y dejan en el fondo cicatrices.

De pronto, mi vida se llenó de tu existencia,

mi suerte se cambió con tu presencia

y descubrí que el mundo era bello,

volé por los caminos del ensueño...

y fui creyendo en ti sin sospechar,

que sólo estaba frente a un profesional

de la mentira...

Tu vida siempre ha sido una mentira

una vulgar y estúpida mentira.

Y yo que me creía tu destino

no fui sino una más en tu camino.

Estoy harta que los hombres me den órdenes. ¡Idiota!

Taxi Boy: (aplaudiendo) ¡Bravo! ¡Viva la liberación de las mujeres! ¡Qué canten

lo que quieran! ¡Eso es! Que canten lo que quieran, total nadie las

escucha, ¡se escuchan entre ellas! (Comienza a reír) ¡Hablan para ellas

mismas! (Ríe más fuerte aún)  ¡Vieja loca!
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IV

Profesor: Somos hormigas que en línea recta subimos y bajamos con el peso de una

comida que no vamos a comer a nuestras espaldas. Somos hormigas

desesperadas por encontrar ese dulce, ese dulce que nos calma. Que nos llena…

Claro que ese dulce es malo, me hace mal, pero… me… no… … no es que me

encante. Pero… Es que… de otra manera no puedo. Yo soy ansia. Ansia, ansia

por las calles, detrás de las puertas, en cada recoveco de la ciudad, de toda

ciudad, ansia pegada a la oreja de quien va delante, susurrando incomprensible,

ansia por todas lados y siempre, insaciable, ¡ansia!... Yo quiero ese dulce. Yo…

quiero, yo… no puedo, no, ¡no! Yo quiero volver a mi piano, tocar mis

conciertos. Yo me callo sí, me callo, pero déjenme tocar.

Monstruo: ¡¿De dónde voy a sacar un piano?!

Niña: Podemos buscar.

Mujer casada canta estribillo de Mentira.

Monstruo: Basta, ¡basta por favor! Silencio ¡silencio! ¡SILENCIO!

El Gangoso: (habla como tal) ¿Dónde voy a conseguir frutillas a esta hora de la noche?

¡Quién me manda venir a un lugar así! ¡Y la luz que no vuelve! Yo estaba

tranquilo en casa pero ella siempre tiene que tener algo. ¡Y cuándo no tiene algo

como que se lo inventa! Bueno, mi mujer está embarazada saben. No, no se

entusiasmen. Cuando ya se va por el quinto no da ni para festejar. Buena semilla

(Ríe estrepitosamente) ¡Buena semilla! Pero igual eso de transformarme en un

delivery boy para sus caprichos, ¡no lo soporto! No lo soporto. Con todo ese

discurso de las hormonas te hacen hacer lo que quieren. Y uno puede terminar

encima de una montaña buscando huevos de dinosaurio. Porque sí, son unas
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controladoras, siempre, siempre, siempre. Todas las mujeres son unas

controladoras. ¡Frutillas a esta hora de la noche! (Imitando la voz de su mujer) Si

no va a salir con una mancha, ¡y bastante tenemos ya! ¡Todos salieron con algo!

(Vuelve a su voz) Es cierto, la menor es coja de la pierna izquierda, por el

fórceps, o algo así en el momento del parto. Somos pobres, nació en una

emergencia pública, de apuro, que te atienden bien seguro, ahora, porque cuando

yo nací, ahora esto (señala su boca) te lo operan y gratis, pero en mi época un lo

lamento, genético, seguro que no se alimentó bien, lo lamento, y tá. Casi que no

llegamos, la patita ya estaba saliendo. La caballita quería correr y correr, y de

tanto apuro quedó coja. El del medio ciego, ciego ciego no, pero va a quedar con

el tiempo porque el médico dijo que es irreversible. Un déficit de algo, no sé…

algo con la alimentación, algo que no estaba en la alimentación. ¡Cómo si uno

pudiera comer todo lo que tiene que comer! Mi vida es un déficit. Lo único que

tengo son deudas, y un sueldo que no alcanza para nada. Que no es que no

trabaje, yo me rebusco por todos lados, pero dar no da. Y el mayor, el mayor…

¡negro! Ya sé, ni yo ni ella… pero no me pregunten, yo tampoco me lo creo,

pero lo quiero igual. Y ahora mi mujer no quiere que este salga como una

frutilla, (estalla en una carcajada) ¡no quiere que salga como una frutilla es

bueno eso! ¡ES BUENO!
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V

Taxi Boy: (Sacándose fotos con un celular y posteándolas. La felicidad y levedad de la

acción  contrasta con el texto.) Me encanta mirarme. Subiendo. Opa, trescientos

likes. Soy mi propio espectador fanático. Acepto, acepto, acepto. ¿Quién es? Me

miro para saber que estoy vivo. No me importa, acepto. Entonces me guiño un

ojo, me seduzco, me acaricio. Wow en esta quedé bien. Subiendo. Like, like,

like. Sólo puedo quererme cuando estoy en pantalla. Like. De otra manera no me

siento. Mmmm chat… la voy a dejar esperando. Tan rápido no. Like. Es linda.

Like. Acepto. Acepto. Pequeños ruidos de pasos en un bosque tupido. Se

arrastran, como yo, como todos. Like. Todos nos arrastramos en nuestras

pantallas presos del vidrio, queriendo salir sí, pero… Like. Contacto imposible.

Subiendo. La relación más larga y estable que he tenido es con la TV. ¡Y ahora

con facebook claro! Like. Like. Mi vida es una pantalla pero yo mismo no me

puedo ver. (Continúa y culmina en un paroxismo histérico) ¿Qué pantalla se

puede ver a sí misma?

Niña: Hola… sí, buenas tardes… sí, me encanta venir al parque. No… no… … mamá

ya viene, fue… fue a buscar un helado. Sí, me encanta el helado. ¿Hoy? Hoy no

tenía escuela… Nos dieron libre. ¿El lago? Nunca fui so (se interrumpe) Nunca

fui hasta el lago, es lejos. Bueno… … sí, sería lindo. No tengo que ir con

extraños. No  puedo. Si yo sé, pero… ¿Patos? Me encantan los patos. No…

Nunca los vi. ¿Tuvieron patitos? ¡Ah, qué lindo! Sí me gustaría. Mamá ya va a

venir… Sí tengo que esperarla porque… porque me dijo que ya venía. … Si

vamos rapidito y volvemos… ¿usted me trae? ¡Bueno!... No sé…
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Doctor: De superhombre nada, supermonstruo talvez, por el horror, y lo descoordinado,

lleno de defectos. ¡De la misma forma que te creé te puedo destruir! ¡Desde

dentro!

Monstruo: ¡Silencio macaco! (Hace el gesto de ahorcar a alguien, y el mismo empieza a

sufrir las consecuencias hasta que desiste) Una porquería más en mis entrañas.

Mujer casada: ¡Basta de pelea ustedes! ¡Me tienen harta! Para lo único que sirven los

hombres es para darse palo. Bueno… algunos sirven para dar palo también.

(Ríe) ¡Qué cama, mi Dios! Cuando le digo esto a una amiga me dice, (haciendo

la amiga) nosotros también, cambiamos el sommier la semana pasada. Ahora sí

dormimos bárbaro. (Volviendo a ser ella) ¡Pero qué estúpida! Dejé de ser amiga,

¡por supuesto! Con gente así no se puede perder el tiempo. ¡Qué cama que

teníamos! Creo que por eso duramos tanto, dos salvajes, un caballo y su yegua

gozando en libertad. ¡Oh my God! ¿Se dice así no? Ah… ¡El problema es que él

quería tener camas por toda la ciudad! (Ríe tristemente) Y eso… eso yo no lo

tolero.

Profesor: Hola. ¡Qué lindo que está el parque hoy!... Buenas tardes. ¿Estás solita? ¿Y tu

mamá?... Ah, claro… Pero hoy es día de escuela ¿no?... Claro… claro… Sabés,

yo voy a ir hasta el lago. Hoy debe estar precioso. ¿Conocés el lago?... No, no es

muy lejos. Es tan lindo… Además ahora es la temporada de patos, ¿te gustan?...

Va a estar lleno de patos… ¿No querés venir? Yo… yo después te traigo para

acá… ¿Te doy miedo? Ah, bueno, tá, me imaginaba, pero… Sí, está muy bien lo

que mamá te dice. No hay que confiar en extraños. Pero… yo no soy un extraño,



18

hace rato que estamos hablando ¿no?... ¿Vamos? ¿Vamos al lago?... Te va a

gustar, vas a ver, te va a gustar… ¿Vamos?

Pausa breve.

Niña: No me gusta que tenga la mano mojada. Me da cosa… no me gusta. ¿Por qué

tiene la mano mojada?... Sí es lindo, pero está lejos, yo… tengo que… No, ya

está bien. ¿Y los patos? ¿Por acá? Nunca fui entre las plantas, ¿se puede?...

Bueno, si es más rápido…Tengo que volver… No, de verdad, mamá me debe

estar buscando… No, ahora no quiero jugar. Gracias. Tengo… (ríe

nerviosamente) tengo que volver… No me gusta este juego… ¿Y el lago?

(Realiza la acción de separarse de alguien y comenzar a caminar pero queda

agarrada por la mano) Me suelta la mano por favor. (Risa más nerviosa) Ya

está, me tengo que ir… Por favor, señor, me quiero ir. Por favor… por favor.

No, ¡no!... ¡NO! ¡Mamá!... ¡MAMÁ! (grita lo ultimo pero se ve ahogada por la

propia mano del profesor)

Doctor: Son pedazos de ratas, ¿no ves de lo que estás hecho? Basura, pura basura.

Pedazos de mierda, perdidos en sí mismos. Sin salida. Las partes que pude

encontrar. ¿Cómo iba a sabre? Sacaba lo que podría, lo que conseguía por unas

monedas. La porquería que pude robar de las morgues y los cementerios. No

sabía lo que ellos eran. Y creé un cuerpo, un ser, imposible de gobernar, por eso

el abandono. ¡Por eso! Porque yo lo vi en cuanto abriste los ojos. Yo sé muy

bien cuáles son tus partes. Perdón, de verdad. La peor de las condenas.

Condenado a vivir con estas porquerías. Condenado a ser esas porquerías. Ratas,

pedazos de ratas. ¡Basura! (Se quiebra) Era un juego, mi juego. Yo quería ver

los límites de lo que era capaz. Yo quería poder. ¡Ser el mejor! Yo te quise
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cuando te vi reaccionar por ver primera. Te quise de verdad y bien, pero en

seguida empezaron las anomalías y pude ver que lo único que logré fue una

marioneta hecha de basura. (Ríe tristemente) Basura. Ratas preocupadas con su

propio placer. Porque en definitiva es lo que somos.

Cuando estaba en facultad me acuerdo de un experimento que me abrió

la mente. Estábamos trabajando en neurología sobre el centro del placer y

logramos conectar unos cobayos con un electrodo que estimulaba directamente

la región cerebral responsable por la descarga de placer. ¡Mi Dios! Las ratas

tenían la posibilidad de presionar dos barras. Una de ellas les daba alimento de

forma instantánea, la otra les proporcionaba una descarga eléctrica directa en el

centro del placer. Empezamos a medir la frecuencia y el tipo de elección que

hacían. Una vez que aprendieron el procedimiento presionaban la barra del

placer unas mil ochocientas veces por día. Y cuando no las controlábamos

llegaban a pasar de tres mil seiscientas veces por día. No les importaba la

comida, el agua, ir al baño. ¡No les importaba nada! Y así caían rendidas,

muertas de placer, completamente felices y exhaustas. (Estalla en una

carcajada) ¡Todos somos esas ratas! ¡NO HAY NADA QUE PODAMOS

HACER! Pensé que podía ser diferente, hacer algo superior.

Monstruo: (llorando) ¡Mentira! Lo único que te movió fue el orgullo, llegar a ser como

Dios, ¡poder! ¡No me importa! No me importa de dónde vengo quiero ver a

dónde voy, así, como soy, con estas manos que no son mías pero que tienen que

serlo, con esta cara fea cruzada de cicatrices, golpeada, que rechazan, no te

movió un interés superior, fue el más egoísta interés de placer, ¡mi Padre!...

Como todos, pero tal vez… tal vez yo pueda… si pudiera silenciar, si yo

pudiera… Yo quiero, yo voy a poder. ¡YO QUIERO VIVIR! ¡Silencio por
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favor! ¡Silencio todos! ¡Déjenme pensar! Confíen en mí, yo voy a encontrar una

solución para todos. ¡Para todos!

Taxi Boy: Yo no pienso vivir con un monstruo como ese profesor. ¡Pervertido!

¡Maldito! ¡CANALLA! ¡Y tiene el coraje de llenarse la boca con lecciones de

moral! (Comienza a agredir físicamente al profesor, a ahorcarlo) Vas a pagar,

hijo de puta, ¡VAS A PAGAR! (Los demás intervienen y finalmente los separan.

Finalmente el Monstruo se impone) ¡Suéltenme! ¡Déjenme! ¡DÉJENME!

(Llorando) Quiero salir… quiero salir… irme, por favor, ¡por favor! ¿Por qué

estoy acá? ¿Qué estamos haciendo acá?

Mujer casada: (al taxi boy) ¿No entendés nada pendejo no? No entendiste nada. No es

cuestión de elección. Estamos acá y punto. Llegamos un día y tá, empezó, o

seguimos… o… ¡por lo que sea, pero estamos acá! Y tenemos que convivir,

¡tenemos que convivir! Si queremos salir adelante no queda otra, no hay más

solución. Es juntos o no es. Incluso con ese hijo de puta del profesor. Incluso

con la pendeja pelotuda que se le ocurrió desobedecer y por eso terminó muerta

violada en un parque.  Me chupa un huevo que la hayan violado, todos los días

vemos violaciones en el noticiero. Una pantalla tras otra, ya no son imágenes

reales. Tal vez somos ratas, como dice el Doctor, pero ratas anestesiadas.

Incapaces de sentir nada por nadie más allá sí mismo. Tal vez ni por nosotros

mismos. Pero es juntos ¡carajo! ¡JUNTOS! Incluso con mi estupidez de canción

de amor hecha vida. Con tu interés por la plata, la adoración de tus músculos y

las fotitos todo el tiempo. ¡Es juntos O NO ES! Incluso con el creador

desalmado y el monstruo que somos. Hay que dejarlo hablar a él, porque es él

quien decide, él. Vamos a escuchar.
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Monstruo: Todos me conocen por su nombre, el de él, que no es el mío. La única marca

de su paternidad. ¡Él! Famoso por mí. ¡Inmortal! Yo lo llevo en mis entrañas. A

él, mi padre, a todos. Me molesta pero lo llevo en mis entrañas. No puedo hacer

otra cosa. No quiero que me conozcan por él, ¡mierda! Mi padre. ¡No quiero!

Tampoco, quiero que me conozcan por ustedes. Por mí, tiene que ser por mí.

Quiero tener un nombre, mi nombre. No sé cómo se hace. ¡No sé! Que me

conozcan por mí.

A veces tengo ganas de matarlos a todos. Pero si los mato a ustedes, me

mato a mí. A veces tengo ganas de matarme. No puedo negar lo que soy. Yo soy

ustedes, y ustedes son yo. Aunque me cueste, ¡aunque no quiera! ¡MIERDA!

Tener mi nombre… ¡mi nombre! Pero el nombre, como la vida, es dado.

Dado por otros, los que nos engendraron. Y él no tuvo ni la valentía de ponerme

un nombre. Huyó horrorizado. ¿Un nombre a mí mismo? Yo me acuerdo muy

bien de esa noche, mi infausto nacimiento. Me acuerdo de la tormenta, el frío, el

rugir del viento. Me acuerdo de empezar a despertar mientras sobre mí aún caían

los rayos. Y todo me quemaba y al mismo tiempo, al mismo tiempo me llenaba

de alegría. Fuego que corre debajo de mi piel y la sangre que empieza a

moverse. Entonces, cuando logro enfocar mi mirada me veo en sus ojos. Soy yo

y él es otro. Mi padre. Me veo en sus ojos llenos de terror cuando abro los míos.

Con chispas que aún saltan de mi piel. Lo veo mirarme horrorizado y yo… yo

no sé qué es eso. ¿Será que es amor? No, no era. Huyó horrorizado. ¡Y es su

nombre el que se perpetúa! Extiendo mi mano para tocar su cara y lo que recibo

es un golpe, un golpe frío de una mano débil que me causa un enorme dolor.

Con el tiempo lo entiendo todo. Todo. Yo soy rechazado. Él se dio cuenta, otro

creador que abandona a su imperfecta criatura, otro más.
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Sin nombre y cargado de mil cicatrices salí por las calles,

escondiéndome, buscando un lugar, odioso para todos. Todos ven monstruo,

MONSTRUO. Y nada más que monstruo. Los gritos en mi cara y la huída, el

golpe que duele más. Incluso yo veo monstruo. Yo veo monstruo.

Pausa breve.

Mate sin quererlo. Lo sé, ustedes lo saben. Sin querer todos hemos

matado en algún momento. Tal vez yo sea mismo un monstruo… Si pudiera

elegir me gustaría ser perro. Mover la cola, caminar feliz por la calle. Que me

lleven de la correa. Que alguien me lleve, me acaricie. No preocuparme por

comer. Vivir una vida de perro sería mucho mejor. Que toda mi energía se

comprometa con mover la cola y nada más. Un perro doméstico, no uno

vagabundo. Un perro con dueño. Puro instinto de alegría y comunicación. Puro

instinto sin memoria. Mis crímenes, sus voces, sacármelo todo de adentro…

Anularme en el meneo del rabo y en una sonrisa. ¿Para qué más?

Pausa breve.

Arrancarme desde adentro. Arrancármelo todo. Las entrañas… Quiero

arrancarme las entrañas desde adentro. Darme vuelta. Construirme de nuevo.

¿Dónde está ese vacío? ¿Dónde mierda está ese vacío? Revisarme desde la

entrañas, ir pasando mis intestinos por mis manos, revisarlos palmo a palmo con

minuciosidad quirúrgica, inspeccionar mi hígado, ¿será que está ahí? El baso,

páncreas, estómago, mis riñones. Pongo mis entrañas en una mesa blanca frente

a mí y me miro descuartizado. Busco, busco… ¿será que voy a encontrar?

Inspecciono ese conjunto de tripas, sangre y babas que soy yo y me miro. ¡Qué

fútil yo y mis deseos! Si todos pudiéramos vernos como realmente somos: una
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aglomeración momentánea y pasajera de tripas, líquidos y movimientos. ¿Para

qué?... ¿PARA QUÉ?

La piel, la ropa, la belleza engaña; por eso me gustan mis cicatrices, los

dolores que sigo sintiendo. Soy el horror en los ojos del otro que se hace yo

mismo. Soy el horror de mí mismo en mí mismo. Todos somos monstruos,

¡todos! Yo, ustedes, ahí tan educadamente sentados, sonriendo, nerviosos ya que

tal vez me acerque demasiado, temerosos… ¿De qué tienen miedo? ¿De que los

mate? Eso ya lo está haciendo la vida. ¿O de que vea sus cicatrices?

Algunos disimulan mejor sus cicatrices, sonríen, bailan, festeja… no lo

soporto. No puedo. O no sé. ¿Cómo se hace? ¿Cómo se llega a ser uno mismo?

Yo quiero. Quiero mirarme desde las entrañas, por eso te odio Doctor porque tu

sí me viste desde ahí. Quiero estar cerca de mi monstruo, pero no ser un

monstruo. Me hiciste lleno de dolor y de angustia. Incapaz de llegar a los otros.

Con un deseo enorme de vincular, de tocar, de llegar a los otros y con estos

miembros monstruosos que sólo hieren, machucan… constantemente rechazado.

¡Maldito el creador que no crea cosas perfectas! ¡Maldito mi padre!

Toma un cuchillo y va a abrirse el vientre. Pero su mano es detenida. ¿Qué es

esto? ¿Qué pasa?

Las otras voces: (alternando, dicen varias veces) Nosotros.

Monstruo: ¿Qué quieren?

Alguna de las otras voces: Si mueres.

Otra: Nosotros también.

Monstruo: Ustedes ya están muertos. Y él tiene razón, somos un conjunto de ratas,

somos un monstruo.

Otra: ¡Pavadas! Vivimos en ti. ¡No lo escuches!
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Monstruo: Pero él… Si él me hizo cómo puedo ser de otra manera. Se escuchan unos

sonidos enmudecidos, es el Doctor que quiere hablar pero no lo dejan. ¿Y qué

quiere ahora?

Mujer casada: Él quiere que mueras, que todos muramos. Destruir su juguete, su obra.

Y sacarse la culpa de encima. Nosotros… Nosotros queremos vivir. Seguir

existiendo en ti, a través tuyo. ¡Vivir!

Varias voces diferentes dicen – Vivir -, diferentes intensidades y registros.

Monstruo: No puedo. No sé. No se puede.

Otra: Sí, bajo tu comando. Bajo tu palabra. Tú eres quien manda.

Monstruo: No, no. Es difícil, lo intenté, lo quise, pero no… no se puede

Se vuelven a escuchar los sonidos enmudecidos que produce el Doctor. quien está en

contra de lo que está aconteciendo.

Mujer casada: Cada uno juega su parte. Y la tuya, la tuya es hacer que esto sea posible.

Ese es tu trabajo. ¡Claro que seguiremos estando! ¡Él también seguirá estando!

Somos voces, estamos en ti. ¿Pero a quién vas a escuchar? Esa decisión es tuya.

¿Por qué no escucharte a ti mismo?

Monstruo: ¿Pero cómo es posible? No sé. Lo intenté, pensé, ¡pensé como loco!

Mujer casada: Tampoco tú entiendes nada. Pensar sin hacer no sirve. No es sólo

escuchar. Caminar mi querido. Ir andando. ¡Caminar! Decidir donde poner los

pies y ponerse a marchar. En tus manos tienes la fuerza. En tus pies el camino.

En este desorden no podemos seguir.

Monstruo: ¿Caminar? ¿Con ustedes? Pero yo quería sacarlos, silenciarlos, ¿cómo?,

¿juntos?

Breve pausa.

Otras voces: Caminar. Nosotros te seguimos.
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Sí, te seguimos.

Caminar.

Caminando.

Monstruo: ¿Caminar?...

Breve pausa.

No me importa de dónde vengo pero quiero ver a dónde puedo llegar.

Aprender cómo carajo hacerlo, cómo ser en medio de este laberinto de dolor y

de miedo. ¡Pero me hiciste sin instrucciones! Condenado a reinventarme a mí

mismo a cada paso, ¡con pobre materiales! No puedo vivir en el odio a mi

mismo, jugarme, llegará. Soy un monstruo por nacimiento pero no por elección.

Mierda, me duele, es difícil. Pero… No me voy a abandonar, tampoco a ustedes,

me… sí, eso, me salvo, y nos salvo a todos, y voy a tener que soportar sus

canciones idiotas señora, las voy a tener que aguantar en el fondo de mi cabeza,

aunque me aburran, y tal vez aprenda a divertirme con ellas, no sé… y no voy a

entender parte de lo que dice el gangoso, ni el deseo del taxi-boy: músculos,

pasión y vacío… Pero también puedo aprender de ese deseo, usarlo… ¡Y

ustedes! Mi niña y profesor, mi abusador y mi abusada… tendré que encontrar la

forma de que vivan juntos… llegar a una especie de paz, como si estuviéramos

todos sentados frente a un lago, al sol y escuchando los pájaros y ya nada más

importara, sintiendo el sonido del viento entre las hojas de los árboles, una suave

brisa que recorre mi cuerpo y ese espejo de agua: profundo, azul, que contemplo.

Va a ser posible, sí, de algún modo, aunque sea de a partes, voy a encontrar la

manera, sí, voy, ¡en marcha!

Apagón.

San Pablo, 5 de diciembre de 2015


